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Introduction
1 Les habitants autochtones de la Sibérie occidentale sont les Ougriens de l’Ob’ (Khantys et
Mansis) et les Samoyèdes (Nenetses de la toundra et des forêts). Cette même région a été,
au cours de ces cinquante dernières années, l’aire d’exploitation industrielle du gaz et du
pétrole la plus importante pour la Russie.  Les principales activités de subsistance des
autochtones (la chasse, la pêche et l’élevage du renne) sont toutes en rapport étroit avec
l’environnement naturel, de sorte que la production de gaz et de pétrole limite de plus en
plus leurs possibilités de vivre suivant le mode de vie traditionnel, aussi bien en raison de
la pression exercée sur l’environnement que du fait de la transformation dramatique de
la  structure et  des  effectifs  de la  population (depuis  les  années  1960,  le  nombre des
habitants de la région a été multiplié par quinze alors que le nombre d’autochtones est
resté  relativement  stable).  Ces  évolutions  aboutissent  au  recul  du  mode  de  vie
traditionnel ;  de plus,  elles conduisent à une réévaluation nouvelle et  positive,  à une
actualisation puissante de la vision du monde traditionnelle et des pratiques rituelles.
2 À  l’époque  postsoviétique,  les  autochtones  de  Sibérie  occidentale  ont  organisé  des
sacrifices collectifs de rennes, plus nombreux et plus publics qu’avant, ainsi que d’autres
initiatives où les rituels traditionnels sont liés aux messages et aux besoins de leurs élites
politiques. Ces rituels, dont la fonction a été ainsi partiellement transformée, reflètent à
leur manière les évolutions sociales et économiques de la région.
3 Plusieurs auteurs se sont penchés sur les rituels collectifs à revendications politiques,
parfois  tournés  vers  l’opinion  publique,  des  autochtones  de  Sibérie  occidentale.  Les
recherches d’Anzori Barkalaja (1997 ; 1999) se concentrent sur les sacrifices de rennes
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collectifs des Khantys du Pim, lesquels avaient pour but de vénérer les esprits protecteurs
de la région et d’élever le sens d’appartenance à la communauté locale. Pour ma part, j’ai
analysé  un  sacrifice  khanty  mis  en  scène  par  l’administration  à  l’intention  d’une
délégation  internationale  sur  le  Tromagan  (Leete  2004).  Cette  recherche  est
particulièrement proche de celles d’Eva Toulouze et de Liivo Niglas sur la problématique
des sacrifices de rennes chez les Nenetses de la toundra et de la forêt (Niglas 1997 ; Niglas,
Toulouze 2004 ; Toulouze, Niglas 2012). Différents types de sacrifices collectifs khantys
ont été analysés comparativement par exemple par Kustaa Frederik Karjalainen (1918),
Andrew Wiget et Olga Balalaeva (2011), mais aussi par Marjorie Mandelstam Balzer (1999).
Natalja Novikova a abordé à plusieurs reprises la problématique du « renne du prési ‐
dent » (1998 ; 1999a ; 2000 ; 2002), qui est en lien direct avec la cérémonie traitée dans le
présent article.
4 Les  analyses  réalisées  jusqu’ici  se  sont  concentrées  sur  tel  ou  tel  rituel,  sur  l’étude
d’éléments de ce rituel ou, plus généralement, sur l’interprétation du rôle du renne (aussi
bien économique, rituel que politique). Dans cette étude, je vais essayer d’intégrer toutes
ces  dimensions.  J’étudierai  la  manière  dont  les  éléments  des  rituels  peuvent  être
interprétés un par un, comment ils forment un tout, un ensemble sacral traditionnel, et
comment le rituel est mis en relation avec le combat actuel contre l’industrie du pétrole
et les administrateurs politiques.
5 J’analyserai la situation actuelle des peuples autochtones de Sibérie occidentale, et le rôle
potentiel du rituel pour refléter la situation politique d’ensemble et agir sur elle à travers
les événements liés au sacrifice collectif de rennes du 19 avril 1997 sur le site sacré au
bord  du  lac  Num-to  dans  l’okroug  autonome  de  Hanty-mansijsk  /  Jugra,  raïon  de
Belojarsk.  L’objectif  principal  de  cette  cérémonie  était  d’empêcher  l’exploitation  du
pétrole prévu par les compagnies pétrolières et partiellement commencé à proximité du
lac Num-to. En même temps, dans cet article, le problème de l’industrie pétrolière dans
ses rapports avec les autochtones reste secondaire. Je me concentrerai sur l’analyse aussi
dense que possible du rituel et je ne renverrai à l’industrie pétrolière qu’accessoirement.
Le lien entre industrie pétrolière et autochtones mérite une discussion plus approfondie
et une analyse ad hoc.
6 Pour aborder ce rituel, je suis les principes dits de la description dense (cf. Geertz 2001
[1973]). J’ai déjà abordé cette cérémonie dans mes écrits (Leete 1997 ; 1999 ; Leete, Niglas,
Barkalaja 2001), mais cette analyse-ci est bien plus approfondie que les précédentes. Je
publie le texte des interventions télévisées effectuées au cours du rituel, sachant que le
porte-parole des autochtones, Juri Vella (Ajvaseda) (1948-2013) était intéressé à ce que ces
matériaux passent dans l’une des principales chaines nationales de Russie. Le leader des
autochtones  souhaitait  faire  connaître  largement  les  problèmes  liés  aux  droits  des
autochtones et à la préservation de l’environnement, ainsi que les problèmes culturels et
écologiques dus à l’extension de l’industrie pétrolière. Juri Vella a également affirmé à
plusieurs  reprises  que,  pour  lui,  toute  attention  publique  portée  à  la  situation  des
autochtones de Sibérie occidentale était d’une importance primordiale. 
7 Cela fait des décennies que la tradition de la recherche en anthropologie met l’accent sur
la nécessité de « donner la parole » aux informateurs autochtones (cf. par exemple Radin
2008 [1956]).  En même temps,  il  n’est  pas facile de trouver la bonne mesure dans le
mélange du texte des informateurs et des interprétations du chercheur : si l’on présente
de longs textes avec peu de commentaires, l’explication du contexte peut être insuffisante
et  la  compréhension du lecteur peut  en souffrir.  Si  l’on se  contente au contraire de
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renvoyer au discours autochtone par quelques allusions, le lecteur est contraint de faire
entièrement confiance au chercheur sur l’adéquation des idées autochtones à la réalité.
J’ai  choisi  une  approche  médiane :  je  donne  largement  la  parole  à  notre  principal
informateur, tout en essayant de contextualiser mes explications grâce à la littérature
précédemment existante et aux informations reçues d’autres interlocuteurs.
8 Je  présente  ces  événements  comme  des  exemples  éloquents  de  la  lutte  autochtone
actuelle  pour  la  survie.  L’affirmation  de  la  dignité,  des  droits  de  l’homme,  de
l’environnement  des  autochtones  passe  en  l’occurrence  par  le  contexte  rituel.  Cette
dimension permet aux autochtones de souligner l’originalité et la permanence de leur
culture.  Par  ailleurs,  leur  leader  politique  et  spirituel,  Juri  Vella,  témoigne ici  d’une
sensibilité politique exceptionnelle, qui rend le conflit avec les compagnies pétrolières
particulièrement curieux. C’est bien l’interpénétration d’un rituel authentique et de la
lutte politique actuelle qui constitue le thème de cette recherche. 
9 C’est par hasard que je me suis retrouvé à la cérémonie de Num-to – il était impossible de
prévoir  que  cet  événement  serait  le  point  de  départ  de  la  passionnante  histoire  du
« renne du président ». Je faisais mon terrain à Hanty-Mansijsk et je me suis rendu en
visite chez le folkloriste Timofej Moldanov. Tout en buvant le thé, il m’a demandé si je ne
voudrais pas aller le lendemain à une cérémonie à Num-to. Sans rien savoir de ce qui
allait se passer, je fus immédiatement d’accord. Je me disais que c’était la manière dont
les choses se produisent en Sibérie : on se trouve comme par hasard à tel ou tel endroit, et
l’on apprend quelque chose.  J’avais  constaté  que c’était  là  une technique efficace  de
terrain : attendre, dans l’espoir que des choses se passent, sans pour autant presser mes
interlocuteurs par mon insistance.
10 Le  lendemain nous  montâmes  dans  un hélicoptère  (que l’un des  organisateurs  de  la
cérémonie, Juri Vella, avait obtenu, en échange de la promesse de ne pas organiser de
manifestation hostile  à  l’industrie  pétrolière1)  et  nous  partîmes  à  Num-to.  Avant  d’y
arriver,  nous  survolâmes  presque  toute  la  Sibérie  occidentale,  collectant  dans  les
campements de la taïga les Khantys et les Nenetses qui se rendaient à la cérémonie, dont
Juri  Vella lui-même. La description que je présente ici  s’appuie sur les notes que j’ai
écrites après la cérémonie, le soir du 19 avril 1996 au village de Num-to, ainsi que sur les
commentaires de certains participants. 
11 Le sacrifice des rennes eut lieu sur un site sacré situé sur une petite île proche de la rive
sud du lac Num-to, à peu près à 1,5 km à l’est du village. Sur la berge du lac, à environ une
centaine de mètres,  il  y avait sept cèdres sacrés.  L’île était couverte de bouleaux. Au
moment de la cérémonie, le temps était froid et venteux, il faisait entre – 15 et – 20 °C.
12 Lors du rituel, mon principal informateur, celui qui m’a expliqué ce qui se passait, était
Stepan Randymov (1941-2005). Je m’appuie largement sur ses commentaires. Ceci tient au
fait que ses explications sur le contexte général du rituel et sur bien des détails étaient
systématiques, harmonieusement en phase avec le mode de pensée des autochtones et
présentées de manière convaincante. Il  est apparu clairement en parlant avec lui que
Stepan prend le rituel au sérieux et tente de l’expliciter au mieux, le plus honnêtement
possible. En suivant les activités, je constatai que c’était une personne particulière. La
plupart des participants étaient tranquillement efficaces, voire relativement indifférents
ou négligents.  Stepan, lui,  était tout le temps en activité et j’eus l’impression qu’il  se
concentrait sur des détails du rituel qui étaient passés inaperçus aux yeux des autres. Le
soir, je lui rendis visite et je constatai que j’avais eu raison : Stepan n’avait pas une haute
opinion de l’engagement des Nenetses et avait veillé discrètement à des détails négligés. 
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13 J’ai été également impressionné par son comportement de manière générale : sur la base
de  mon  expérience,  celui-ci  se  rapprochait  du  prototype  de  l’étiquette  khantye.  Ses
activités quotidiennes (pour le peu que j’ai pu en observer) étaient parsemées d’éléments
déterminés par sa religion. Par exemple quand je suis allé chez lui à Num-to, il a exigé
qu’on me fasse un cadeau, car quand quelqu’un vient de loin, il faut lui donner quelque
chose. C’était pour lui une question qui le touchait aussi au niveau des émotions : il fallait
qu’il y ait de l’ordre dans les choses de ce monde.
 
Les femmes et les lieux sacrés
14 Le rituel n’a pas vu la participation de tous les habitants de la région qui auraient pu en
principe y assister. Au moment du rituel, nous avons vu passer par le lieu du rituel, sur le
lac, des traîneaux qui n’ont pas accordé à la cérémonie la moindre attention :
Personne n’est invité personnellement. Ceux qui veulent doivent venir eux-mêmes
sur place. Ces deux-là allaient à leur village, à leur čum en passant par le lac. En
général on informe tout le monde de la cérémonie. On en parle à tous ceux qui
veulent y participer. Les jeunes ne veulent pas. Leurs parents n’en faisaient pas et
eux n’en veulent pas.
15 Les participants à la cérémonie, hommes et femmes, se rendirent sur place en traversant
le lac gelé dans des traîneaux tirés par des attelages de rennes. Trois rennes, le nombre
nécessaire pour un attelage, furent attachés sur le lieu du sacrifice à un bouleau. Parmi
les participants, il y avait aussi des femmes, venant aussi bien de Num-to que de Hanty-
Mansijsk ; d’après Stepan, elles étaient autorisées à être présentes parce que ce sacrifice
était dédié à tous les dieux en même temps. Si le destinataire avait été uniquement « le
dieu  suprême,  le  dieu  blanc  du  ciel »,  seuls  les  hommes  auraient  été  en  droit  d’y
participer. Stepan commenta en détail les rôles et les droits différents des hommes et des
femmes dans le contexte rituel :
Et si l’on ramène à la maison [la viande de renne qui reste après le sacrifice], on
n’[en] donne pas à manger aux femmes. Ni congelée, ni cuite. Seuls les hommes [en
mangent]. Mais chez les Nenetses il y a des familles comme ça. Ils font des sacrifices
avec les femmes aux dieux du ciel, du soleil, à la lune, à tous les dieux ensemble. Il y
a  des  Nenetses  qui  font  ça,  j’en  connais.  Alors  c’est  permis.  Ils  suspendaient  à
l’intention du Dieu blanc [à un bouleau] une peau [de renne] blanc avec la tête. Ils
arrivaient pour la prière en compagnie des femmes. C’est autorisé. Ils rentraient
chez eux, et les femmes ont tout aussi le droit de manger la viande. Les hommes
aussi. Mais il y a aussi des lieux où ne vont que les hommes. Ce sont les lieux en
hauteur. On monte sur une hauteur et on regarde… Oh ! Au-dessus de la forêt, on
aperçoit un lieu sacré. En fait, quand on se déplace en attelage de rennes, [parfois] il
est à quarante ou cinquante kilomètres de distance. Ces lieux sont situés surtout sur
les hauts cours des rivières, entre les cours d’eau. Dans cette région, au bord du
Kazym et ailleurs, il y en a. Ce sont des endroits où les femmes ne mettent pas les
pieds.
16 Stepan  reconnaît  ainsi  que  les  droits  rituels  des  femmes  peuvent  varier  suivant  les
familles. Il souligne également que les possibilités des femmes dans le cycle rituel sont
plus étendues chez les Nenetses. Cela peut être une référence à la liberté sociale, plus
large chez les Nenetses. En même temps on a l’impression que ce que Stepan veut dire,
c’est qu’à ses yeux les Nenetses se comportent de manière erronée, laissant trop de place
aux  femmes.  Toute  l’explication  par  Stepan  de  la  cérémonie  est  traversée  par  une
exigence de respect très strict des règles rituelles. Comme il avait une vision très précise
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des détails de la cérémonie, il était en mesure de voir partout les erreurs des autres. À
mon sens, cela n’était pas dû à une attitude malveillante vis à vis des Nenetses ou des
femmes, mais à un véritable souci que le rituel se déroule correctement. Le mécanisme
qui régit la vision du monde de Stepan semble concentré sur l’ordre rituel précis, sans
lequel la cérémonie ne fonctionnerait pas : les dieux ne recevraient pas le message et les
gens risqueraient de souffrir en conséquence des erreurs faites dans le cours du rituel. 
17 Lors  du rituel  de  1996 à  Num-to,  les  questions  touchant  aux rôles  des  sexes  étaient
imprégnées par la signification sacrale particulière de la cérémonie. Stepan attira mon
aussi  attention  sur  le  rapport  du  lac  et  des  îles  sacrées  qu’il  contient  avec  les
comportements rituels et les normes qui les régissent :
Dans ce lac, il  y a un goulot d’étranglement, comme le cou de l’homme ou d’un
animal.  [En continuant]  on arrive à la tête.  Et  dans cette tête,  il  y  a deux lieux
sacrés. Jamais femme n’y a mis le pied. Ce sont les yeux, ils sont comme des yeux. Ce
sont deux îles avec des bouleaux, [il y pousse] six bouleaux, il y a deux yeux dans le
lac  sacré.  Au milieu du lac,  à  quatre  kilomètres  du village,  il  y  a  une île  qu’on
considère  comme  son  cœur.  Quand  on  regarde  le  lac  d’en  haut,  d’avion  ou
d’hélicoptère, c’est comme un animal vivant. Un cœur, une tête, des yeux, il y a
aussi des touffes de poil. Les ruisseaux en sortent comme des touffes de poils.
18 Cette interprétation de Stepan, qui voit le lac Num-to comme un être sacré anthropo-
zoomorphe, est intéressante. Il m’expliqua une fois de plus l’importance de l’île en forme
de cœur, en soulignant que seuls les hommes avaient accès à cet endroit :
[Une île] se trouve au milieu du lac sacré. Elle est considérée comme sacrée parce
qu’elle est comme le cœur du lac. Là, sur ce lieu sacré, jamais femme n’y est allée.
Seuls  les  hommes  le  fréquentent.  Cette  fois-ci  nous  avons  déplacé  le  lieu  de  la
cérémonie au bord du lac, à un endroit où tous peuvent venir en famille, avec les
enfants. Tous peuvent y venir avec leurs femmes.
19 Avant  la  cérémonie,  à  Num-to,  les  femmes  se  demandaient  si  elles  allaient  y  être
associées. Si la cérémonie avait eu lieu sur la grande île sacrée, elles n’auraient pas été
prises. Il avait été question d’y tenir le rituel, mais cette solution avait été écartée. 
20 La petite île n’était pas aussi sacrée et n’était pas un lieu réservé seulement aux hommes.
Ceci explique la présence des femmes. Et l’objectif du rituel était suffisamment général
pour favoriser leur participation. En même temps, cette cérémonie était aussi guidée par
le besoin de trouver des relais vers l’extérieur. Sur un lieu sacré ouvert, il était possible
d’accueillir  tous les invités et les représentants des associations d’autochtones,  parmi
lesquels il y avait des femmes. Ainsi les participants à la cérémonie pouvaient-ils, aussi
bien concrètement que symboliquement,  représenter  le  peuple tout  entier.  En même
temps, les femmes n’avaient pas toujours accès au lieu sacré au bord du lac. La cérémonie
précédente avait été tenue, comme me l’a dit Sergej Griškin, un Khanty de la chaîne de
télévision « Jugoria », sans femmes. À part cela, le rituel avait été semblable : trois rennes
avaient été sacrifiés aux dieux, un attelage complet.
21 Stepan plaçait  également  la  spécificité  des  lieux sacrés  de  Num-to dans  un contexte
géographique  plus  large,  et  tenant  compte  de  différentes  possibilités  d’accès  des
différents groupes :
Tous les clans n’ont pas leur propre lieu. Les lieux comme le lac de Num-to sont très
anciens. Chaque fleuve a son nom et le nom du fleuve est aussi sacré. Le lac Num-to
est pour les cérémonies de tous. Mais chacun chez soi, sur son territoire, n’a pas des
places pareilles. On n’en avait pas plus dans le passé. Et aujourd’hui non plus.
[Quand quelqu’un arrive d’une autre région et a besoin de sacrifier un renne,] il en
achète  un  en  échange  d’argent  ou  de  vodka.  C’est  une  coutume,  on  a  alors
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l’obligation de lui en vendre un. Il peut se rendre sur place en avion on en train et il
ne  peut  pas  prendre  [le  renne]  avec  lui.  Mais  sur  place,  au  village  ou  dans  les
campements, ou encore auprès d’un čum, il doit acheter un renne aux gens d’ici.
Peu importe à qui il s’adresse, tout le monde lui en vendra un.
22 La description de Stepan montre que pour les autochtones, Num-to est très largement
reconnu  comme  une  zone  sacrée.  On  voir  également  que  certaines  règles  rituelles
générales sont largement partagées, et que l’on se soutient pour garantir la possibilité de
réaliser une cérémonie. C’est un fait dont il faut tenir compte en arrière-plan de la portée
générale  du  rituel.  Pour  la  population  de  la  région  de  Num-to,  cela  n’a  rien
d’extraordinaire  que  les  gens  y  viennent  faire  leurs  sacrifices.  Ce  qui  était  hors  du
commun,  c’est  la  polysémie  de  cette  cérémonie,  et  surtout  l’engagement  politique
puissant et la tentative d’informer largement l’opinion publique qui la sous-tendent. 
23 Pour caractériser le lieu de la cérémonie il faut aussi suivre la symbolique des couleurs et
sa  mise  en œuvre par  les  autochtones.  Le  jeu des  couleurs  rituelles  traverse  tout  le
déroulement de l’action et commence par le choix de l’endroit et par sa préparation. Sur
les  bouleaux  étaient  accrochées  des  peaux  de  rennes  avec  la  tête  et  les  bois,  qui
remontaient  aux  cérémonies  antérieures.  On  trouvait  aussi  sur  les  bouleaux  des
morceaux et des rubans de tissu. Le bouleau est un arbre blanc qui, d’après la vision du
monde des autochtones, est en relation avec les dieux blancs et avec le monde d’en-haut,
où, d’après les croyances khantyes et nenetses, ces dieux demeurent. Stepan m’a expliqué
la question des peaux de rennes et des tissus laissés en offrande sur le lieu sacré après les
cérémonies en les mettant en rapport avec la règle d’après laquelle les choses résultant
d’une activité rituelle sur un lieu sacré restent sur place (à l’exception de la viande, que
tous les participants doivent emporter) :
Ces  peaux  qui  sont  suspendues  au  bouleau  sacré  ont  été  mises là  quand  nous
sommes venus pour la première fois sur ce lieu sacré il y a deux ans. Quand on y fait
un sacrifice, la peau et la tête, avec les tissus, sont attachées à l’arbre, elles y restent
à jamais. Ces peaux et les têtes avec les bois, on ne les emporte pas.
24 L’héritage matériel des cérémonies antérieures est devenu partie intégrante, naturelle et
obligée, du lieu sacré. Les objets blancs qui y ont été laissés en accroissent le caractère
sacré par nature (représenté par les blancs bouleaux). L’impression générale que laisse
l’explication  de  Stepan  confirme  que  certains  objets  rituels  doivent  être  accumulés.
Comme on le verra ci-dessous,  au cours de la cérémonie on répétera des actes et on
accumulera des objets,  en les ajoutant sur le lieu, pour assurer le fonctionnement de
certains pouvoirs sacrés ou encore assurer la solidité du lien avec les dieux.
 
Le début du rituel
25 Les premiers actes de la cérémonie étaient en accord avec le déroulement des rituels
ordinaires. On alluma un feu sur le lieu sacré, et on commença à faire bouillir de l’eau
dans des seaux. Le bois pour le feu avait été apporté sur place depuis les domiciles des
participants.  Stepan  m’expliqua  que  la  présence  du  feu  était  d’une  importance
fondamentale pour le rituel :
On a fait un feu. Parce que le feu, la flamme, est le plus fort de tous les cent dieux.
Ceci parce qu’on peut tout brûler dans un feu. Voilà pourquoi on a commencé par
faire le  feu.  Le feu a duré tant qu’on a été là,  avec les gens et  tout.  [On faisait
attention] à ce que le feu ne s’éteigne pas, il devait être toujours allumé.
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26 À noter un point dans le discours de Stepan, qui n’est pas sans ambiguïté, quand il affirme
que le feu
est le plus fort de tous les cent dieux.
27 On ne comprend pas bien ici si le feu est vu ici comme un dieu, le plus puissant ou le plus
fort, comme une substance particulière ou encore comme le moyen le plus sûr d’entrer en
contact avec les dieux, que ces derniers ne peuvent ignorer… et qui sont les cent dieux ?
Est-ce que ce sont les dieux du ciel (ce qui serait en fait curieux) ou bien le feu est-il la
plus forte des divinités d’en bas ?
28 Kirill Kanterov, un informateur khanty d’Andrew Wiget et d’Olga Balalaeva, a expliqué la
particularité du feu par le fait qu’il est le seul dieu que tout le monde voit tous les jours :
Le feu est le premier esprit visible (Wiget, Balalaeva 2011, p. 132).
29 L’exclusivité  du  feu  peut  être  d’autant  plus  manifeste  que  son  action  est  explicite,
perceptible et intelligible pour tous.
30 Le deuxième acte du rituel fut de nouer au cou du renne blanc deux morceaux de tissu,
l’un plus long que l’autre.  Les  deux étaient  de couleur claire,  à  dominante de blanc.
Stepan  m’expliqua  le  principe  du  choix  des  pièces  de  tissu  et  leur  rôle  rituel,  en
soulignant l’importance de l’apport de tous les participants :
Le tissu  doit  avoir  toujours  trois  mètres  de  long.  Peu importe  la  couleur.  Cette
offrande va aux esprits, aux dieux du ciel. Maintenant, tous ceux qui ont apporté
une pièce de tissu la nouent autour du cou du renne. Tant qu’il est en vie, il aura ce
tissu au cou. Qui n’a pas de tissu laissera des pièces de monnaie. Ceux qui viennent
pour la première fois, ou qui sont étrangers, hommes ou femmes. Seulement des
pièces argentées, seules les pièces blanches conviennent, celles en cuivre ne sont
pas autorisées. Et on laisse aussi des billets de banque là où on a fait le sacrifice. Qui
n’avait pas pris de tissu, prenait dans sa poche son mouchoir propre et le nouait au
bouleau.
31 Stepan affirme ainsi d’une part que la couleur du tissu ne compte pas, et qu’il n’y a pas
grande différence entre laisser en offrande des pièces ou des billets. Mais par ailleurs il
reconnaît, et nous pouvions nous y attendre, que dans le cas des pièces, il est important
qu’elles soient de couleur argentée et que, pour ce qui est du tissu (le mouchoir), il doit
être propre. Il est logique, si on fait une offrande aux dieux du ciel, que les gens utilisent
des couleurs à dominante blanche et du tissu propre (même si Stepan dans ce cas n’a pas
mis l’accent sur la couleur du tissu). 
 
Introduction politique
32 Avant le véritable début du rituel eut lieu la partie exclusivement « grand public » de
l’initiative.  Il  s’agissait  de  discours  adressés  aux leaders  régionaux  et  fédéraux  ainsi
qu’aux téléspectateurs. Ils étaient censés les aider à prendre conscience de la situation
des peuples autochtones, et aussi leur montrer l’intention des autochtones d’utiliser le
rituel qui allait avoir lieu et les comportements religieux quotidiens pour défendre leurs
droits publiquement.
33 Les premiers  à  s’exprimer furent  Juri  Vella,  la  Khantye Maria  Kuzminična Vagatova-
Voldina (rédactrice de Hanty jasang, journal en khanty publié à Hanty-Mansijsk, poétesse
khantye,  originaire de la  région de Num-to)  et  le  voisin de Juri  Vella,  Oleg Ajvaseda
(Nenetse de la forêt comme lui),  à l’intention du groupe de tournage de la chaîne de
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télévision « Jugoria ». Il fut question de la nécessité de ne pas développer l’exploitation du
pétrole dans la région autour de Num-to, de la culture traditionnelle des autochtones. Juri
Vella informa les media qu’il dédiait une femelle blanche de son troupeau de rennes au
président de la Russie (à l’époque de la cérémonie, c’était Boris El’cin, mais le même renne
et/ou ses successeurs seraient hérités par ses successeurs à la présidence), alors qu’Oleg
Ajvaseda  en  dédiait  une  au  gouverneur  de  l’okroug  autonome  de  Hanty-Mansijsk
(Aleksandr Filipenko au moment de la  cérémonie).  Derrière cet  acte,  l’idée était  que
puisque dorénavant le président et le gouverneur étaient propriétaires d’une partie du
troupeau de Juri Vella et d’Oleg Ajvaseda, toute atteinte à l’environnement mettait en
danger les biens du président comme du gouverneur. Ci-dessous, les textes des discours :
Juri  Vella :  Nous sommes arrivés au bord du lac sacré, le  lac de Num-to,  qui  se
trouve sur un gisement de pétrole. Au bord de ce lac, qui nourrit plusieurs fleuves,
en  présence  de  ma  parentèle,  je  veux  faire  cadeau  d’un  renne.  J’ai  déjà  donné
l’argent.  J’achète  à  un membre de ma famille  un renne pour le  président  de la
Russie. Si Boris Nikolaevič El’cin souhaite, avant les élections, l’emporter, l’abattre
ou le donner à quelqu’un, je suis prêt à le faire à tout instant. Si Boris Nikolaevič
El’cin  avant  les  élections  n’emporte  pas  son  renne  de  mon  troupeau,  après  les
élections le renne sera propriété de celui qui aura gagné le marathon présidentiel.
D’après les croyances de mon clan, ce renne pourra vivre éternellement. Comment,
me direz-vous ? Quand il vieillira, il tombera malade et je sentirai qu’il se sent mal,
je l’abattrai et il donnera de la viande. Je mettrai à sa place un renne jeune et fort de
mon troupeau. 
Mais toujours d’après les croyances de mon clan, ce renne peut disparaître à jamais.
Il  peut  être  victime  d’un  accident  ou  tomber  d’un  coup  de  l’arme  d’un
contrebandier  du  chantier  pétrolier.  Ce  n’est  que  dans  ce  cas  que  le  renne  du
président pourra disparaître. Et il y a encore une possibilité pour qu’il meure ou
disparaisse : c’est le cas où son pâturage est détruit par quelqu’un ou quelque chose
et que ce renne n’aie plus de quoi manger. 
Je donne ma parole aux présidents de la Russie, l’actuel et le futur, que je mettrai
tout  en  œuvre  pour  que  leur  renne  vive  le  plus  longtemps  possible.  Et  je  fais
serment que je ferai tous les efforts, de toutes mes forces et de toutes mes capacités,
pour protéger les  pâturages contre toute action destinée à les  endommager,  les
pâturages où se nourrira le renne du président, c’est à dire les pâturages de mon
clan. 
Voilà  tout  ce  que je  voulais  vous  dire  sur  la  berge de  ce  lac  sacré,  Num-to,  en
présence de ma parentèle, à vous, habitants de notre okroug autonome de Hanty-
Mansijsk.
Oleg Ajvaseda : Je suis un habitant du conseil de village de Var’ëgan et je suis arrivé
ici, au bord du lac sacré, du lac Num-to, pour faire un sacrifice sur ce lieu sacré avec
mes compagnons. De même, je veux offrir au gouverneur de mon okroug autonome,
au camarade Filipenko,  un renne,  mon renne personnel.  Et  ceci  afin  qu’il  fasse
attention à notre peuple, qu’il nous accorde un minimum d’attention.
Juri Vella : Tu veux sans doute l’adresser au gouverneur de l’okroug pour qu’il t’aide
à protéger ton pâturage ?
Oleg Ajvaseda : Oui. Je le lui offre pour qu’il m’aide à protéger mon pâturage, mes
rennes,  et  ce  faisant  il  aidera  son  propre  renne.  Et  venant  sur  place,  il  peut
l’emporter à n’importe quel moment de mon troupeau, s’il en a besoin. Et le garder
où cela lui convient.
Juri Vella : Et comment est ce renne ?
Oleg Ajvaseda : Il est de couleur blanche.
Juri Vella : Une femelle ?
Oleg  Ajvaseda :  Oui,  une  femelle,  qui  lui  donnera  une  descendance.  Et  que  le
camarade Filipenko veille lui-même sur sa descendance.
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Juri Vella : D’ailleurs, j’ai oublié de dire que le renne que j’ai déclaré appartenir au
président de la Russie, ce renne est également une femelle. Il est ainsi fort possible
que dans quelques années, il n’y ait plus un seul renne appartenant au président,
mais plusieurs. 
D’ailleurs, encore un petit détail. Les gens du pétrole de Kogalym se sont engagés à
compenser les dommages causés à ma famille en nous versant le salaire mensuel
moyen d’un travailleur du pétrole. Environ trois millions. 
Or avant-hier on m’a apporté l’argent : un million2. Je comptais sur cet argent pour
acheter au président un attelage complet, c’est à dire trois rennes. Mais je n’ai eu
d’argent  que  pour  un  seul  renne.  Voilà  la  raison  pour  laquelle  je  ne  dédie  au
président de la Russie qu’un seul renne.
Maria Vagatova-Voldina : Je veux vous dire que je suis venue ici avec une grande
joie. Car c’est ici que s’est passée mon enfance ; ici, il y avait des rennes. Beaucoup,
beaucoup de rennes. Mais maintenant, les gens sont agités et ils ont adopté une
déclaration. Je pense que c’est une exigence, une demande juste pour que le lac
sacré, le lac Num-to, cette terre soient laissés tranquilles. Parce que déjà s’élèvent
des tours de forage. Nous, nous pensions que nous étions dans notre okroug, nous
pensions que la terre de Num-to était toujours intacte. Nous découvrons qu’ici la
douleur est  aussi  immense que dans les  raïons de Surgut,  de  Nižnevartovsk,  de
Neftejugansk. 
Merci,  de ce que les gens ici,  à  cet  endroit,  aiment tout autant les rennes,  tout
autant que tous les hommes. Et ils ont donné au gouverneur et au président de la
Russie les meilleurs cadeaux. Bien sûr, puisque nous n’allons pas à l’église, nous
n’avons rien à y demander. Ici, c’est le seul lieu sacré qui nous est resté dans toute
la  toundra.  C’est  pourquoi  je  m’associe  à  tous les  signataires  de  la  lettre  aux
gouverneurs  des  deux  arrondissements.  Et  [merci]  à  ceux  qui  aujourd’hui
s’adressent au ciel et qui ont apporté les cadeaux les plus précieux, tout un attelage.
Que Dieu veuille que nous tous, que nous tous souhaitions ne jamais en être privés.
Juri Vella :  Nous voulons confirmer notre acte devant nos dieux comme avec un
tampon. Le sacrifice que nous ferons aujourd’hui, la consécration des rennes aux
dieux, c’est l’acte d’offrande des ces rennes que nous confions au président de la
Russie et au gouverneur. Et nous avons confiance en notre appel, celui que nous
envoyons au gouverneur de l’okroug et qui lui dit que cette terre a besoin d’être
préservée.
34 Dans  le  déroulement  du  rituel,  ces  discours  se  distinguaient  clairement  des  autres
activités. Ils étaient adressés aux caméras de la télévision, Juri Vella regardait vers elles et
parlait au microphone, sans s’adresser au peuple. Les participants à la cérémonie n’ont
même pas entendu, sans doute, ce qui s’y est dit. En même temps, les présents savaient
déjà  que  des  rennes  venaient  d’être  offerts  au  président  et  au  gouverneur.  Mais
probablement personne ne pouvait deviner de quelle manière exactement cet acte se
présentait et comment Juri Vella dans son adresse faisait le lien entre la politique et la
vision du monde autochtone. (La présentation des discours montre clairement qu’Oleg
Ajvaseda agissait selon les instructions précises de Juri Vella, qui l’aida à formuler des
positions essentielles.) Il s’agissait là d’un acte politico-sacral innovateur, jouant avec des
éléments en même temps de discours politique et de rituel traditionnel,  de vision du
monde.
35 L’effet  de  ces  discours  et  des  actes  de  consécration n’a  cessé  d’être  présent  dans  le
discours autochtone sur les droits des communautés et n’a pas perdu de son actualité
(cf. par exemple Prozes 2013). Or au cours du rituel que nous examinons, il était question
d’un interlude, au cours duquel les autres activités étaient suspendues. Par la suite, on se
concentra de nouveau sur le déroulement de la cérémonie. Juri Vella et Oleg Ajvaseda
redevinrent des participants ordinaires à la cérémonie, Maria Vagatova-Voldina retourna
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avec les autres femmes à l’arrière-plan et les journalistes de la télévision filmèrent le
reste des activités en qualité de spectateurs, sans contraindre les participants à adapter
leurs activités aux besoins de la caméra.
 
La collecte des offrandes
36 Après la consécration des rennes aux hommes politiques et les discours tournés vers le
grand  public  le  rituel  se  poursuivit  sous  sa  forme  traditionnelle.  La  présence  plus
importante qu’à l’accoutumée de femmes et l’activité des journalistes de la télévision ne
manquèrent pas de laisser quelques traces sur la manière dont le rituel se déroula : il
fallut adapter le positionnement et les mouvements des femmes à ce rituel centré sur les
hommes ;  opérer devant la caméra intimida quelque peu les hommes qui menaient le
rituel,  rendant  leurs  mouvements  plus  raides  et  leur  attitude  plus  sérieuse.  Mais  la
multiplicité des éléments et la clarté des symboles du rituel cadraient suffisamment leur
activité, de sorte que la plupart des participants étaient occupés à assurer le déroulement
de la cérémonie.  C’est  ainsi  que les procédures ne furent de manière générale guère
gênées de cette part de formalité supplémentaire. 
37 Quand les discours furent terminés, on étendit un tissu sur la neige entre les cèdres et les
sacrificateurs, et on y posa les offrandes. Chacun mit ce qu’il ou elle avait apporté : des
biscuits secs, des snickers, des chocolats, des papirosses « Prima », de la vodka, du thé.
Stepan fit  une remarque sur  la  manière de déposer  les  offrandes :  il  estimait  que la
présence du tissu était une bonne chose, mais il aurait aussi accepté si, faute de tissu, les
offrandes  avaient  été  disposées  directement  sur  la  neige.  C’est  là  l’une  des  rares
occurrences où Stepan ne fit  pas preuve de sa rigueur ordinaire pour reconnaître la
légitimité de différentes options :
Ils ont mis les bouteilles sur la neige. Je regardais. Mais moi j’avais pris un tissu à la
maison. C’est un reste, il était suspendu à un clou, je l’ai pris. Ensuite je l’ai mis sur
la neige. Alors, ils ont mis les bouteilles dessus. Ils les avaient mises sur la neige, sur
la neige propre. Ils n’avaient rien pris. C’est autorisé, bien sûr. On met la bouteille
et le petit verre pour la vodka directement sur la neige. Mais moi, je connais nos
coutumes. C’est pourquoi j’ai pris le tissu rouge avec moi en venant dans la forêt. Il
était long de moins d’un mètre.
38 Les bouteilles de vodka étaient au nombre de sept, c’est à dire, en fait, trois bouteilles
d’un litre et une « demie » (en général, le prototype est la bouteille d’un demi-litre, c’est
pourquoi les bouteilles d’un litre comptaient pour deux). C’est ce que Stepan confirmera
plus tard au cours de l’entretien :
Nous  avons  sacrifié  à  sept  esprits,  sept  divinités.  Nous  avions  sept  bouteilles.
Exactement sept. Les grandes, n’est-ce pas, c’est [comme] six [petites bouteilles]. Et
la septième était  une petite.  Voilà comment nous sommes arrivés exactement à
sept.
39 Il était essentiel qu’il y ait sept bouteilles. On comprend facilement l’analogie avec les
conceptions  cosmologiques  traditionnelles.  Pour  les  Ougriens  de  l’Ob’  et  pour  les
Nenetses, le sept est le chiffre le plus important : on croit que le nombre de dieux blancs
vivant  au  ciel  est  de  sept,  comme  le  nombre  de  strates  dans  le  monde  d’en-haut
(Rombandeeva 1993). Les gens venus à la cérémonie n’ont pas particulièrement essayé
d’avoir un nombre de bouteilles équivalent au nombre de dieux ou de strates sacrées. Ils
ne s’étaient pas mis d’accord sur le nombre de bouteilles.  Sur place,  ils  se rendirent
compte  que  la  situation  pouvait  être  interprétée  comme  reflétant  le  fait  que  les
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participants avaient apporté précisément autant de vodka qu’il fallait. D’une part cela
illustre  le  fait  que  la  coïncidence  est  une  bonne  chose  et  que  ce  qui  se  passe  est
discrètement approuvé par les divinités (cf. Novikova 1999a). Par ailleurs cela reflète la
stratégie  rituelle  flexible  des  autochtones  –  si  la  coïncidence  avec  l’harmonie
cosmologique ne saute pas aux yeux, on peut trouver une interprétation appropriée et
découvrir  l’approbation  bienveillante  des  dieux  dans  un  message  plus  obscur  et
ambivalent.
 
Les positionnements pendant la cérémonie
40 En plus du caractère sacré en général de la région et de ses liens avec la topographie
globale  de  l’univers  mental  autochtone,  d’autres  éléments  ont  une  importance
considérable  dans  le  déroulement  du  rituel :  le  positionnement  des  hommes  et  des
rennes.  Cette  microtopographie  sacrale  a  pour  fonction,  dans  la  perspective  du
déroulement du rituel, de garantir l’harmonie de l’ensemble. 
41 Les rennes à sacrifier furent détachés de l’arbre et disposés en rang, la tête tournée vers
le sud, vers le soleil, vers le monde d’En-haut, vers les dieux blancs, mais aussi vers les
offrandes et les cèdres. Les hommes étaient debout en arc derrière eux, et les femmes,
derrière les hommes, rassemblées vers l’ouest : elles restaient à l’extérieur de l’axe rituel
mental  sud-nord  (cèdres-offrandes-rennes-hommes-lac  Num-to).  Pour  Stepan,  cette
question du positionnement était suffisamment importante et compliquée pour donner
lieu à une explication détaillée :
Or [on prie] les dieux blancs, les dieux du ciel, toujours en direction du soleil. Quand
on prie le dieu noir, Hyn-iki, on le fait en direction de l’aube. Alors le renne doit
être placé dans cette direction. Les jeunes ne le savaient pas. Ils les avaient mis
devant nous [la tête en direction du nord]. Mais le plus âgé des vieillards de Num-
To, à la tête toute blanche, Täkvjak, soudain il s’en est souvenu. C’est lui qui a dit de
mettre les rennes la tête vers le soleil. Au début, les jeunes avaient mis les rennes
dans l’autre sens.  Dans notre direction, vers la nuit.  Pour qu’ils  soient vraiment
morts. Or nous avons prié avant tout pour la vie, c’est pour la vie que nous avons
prié. Si le vieillard ne l’avait pas dit aux jeunes, je l’aurais dit moi-même, qu’il faut
mettre la tête en direction du soleil. Or les jeunes les ont mises en direction de la
nuit. Si on veut s’adresser à la nuit, au dieu noir, on peut faire le sacrifice au village.
Nous n’aurions pas dû absolument venir ici [sur le lieu sacré]. Nous aurions pu res ‐
ter au village. C’est qu’on pense que les dieux, les dieux noirs et ceux du ciel, ils sont
fâchés. Le dieu noir [agit], quand ils boivent beaucoup de vodka, ils se saoulent. Il
arrive que l’un en tue un autre, que l’un d’entre eux aille en prison.
42 Ce qui mérite d’être noté, c’est que Stepan souligne les questions d’âge pour ce qui est de
garantir la correction du rituel. Le plus âgé des Nenetses est le responsable du rituel, et
Stepan le considère comme le plus compétent parmi les Nenetses, celui qui prend des
décisions  appropriées  sur  les  éléments  du  rituel,  celles  qui  correspondent  aux
conceptions de Stepan.
43 La disposition des rennes, des autres offrandes et des personnes participant au sacrifice
imitait dans ses grandes lignes les conceptions des Ougriens de l’Ob’ et des Nenetses sur la
structure du monde dans sa version horizontale. Conformément à la version verticale, les
dieux  bienveillants  vivent  au  ciel  (ou  dans  plusieurs  cieux  superposés)  et  les  dieux
malveillants sous terre (cf. Rombandeeva 1993). Ce même modèle existe aussi dans une
version horizontale, où les deux univers divins sont mis au même niveau que le monde
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des hommes. Les autochtones voient ainsi les localités situées au Sud et à l’Est, mais aussi
les  hauts  cours  des  rivières  (surtout  l’Ob’  et  l’Irtyš).  En  revanche,  les  divinités
malveillantes  contrôlent  l’Ouest  et  le  Nord  et  vivent  aux  embouchures  des  fleuves
(autrement  dit,  dans  la  mer,  par  exemple  à  proximité  de  l’embouchure  de  l’Ob’)
(cf. Schmidt 1989).
44 D’après Stepan, on peut communiquer partout avec le monde d’En-bas, alors qu’il existe
des endroits réservés au monde d’En-haut, auquel l’accès est plus limité. Ou du moins, il
est  impossible  de  prier  les  dieux  blancs  au  village,  dans  des  circonstances  trop
quotidiennes. Il ressort aussi de son commentaire que les relations des divinités entre
elles sont compliquées, qu’il est facile de se tromper et de se retrouver dans le mauvais
camp. Un acte erroné (par exemple une mauvaise orientation des animaux lors du rituel)
peut entièrement changer la nature du rituel, indépendamment du caractère sacré ou
non du lieu du sacrifice.
45 La possibilité de sacrifice destiné aux divinités noires semble dans le discours de Stepan
relativement  ambivalente.  Est-ce  qu’il  est  permis  de  manière  générale  de  faire  des
sacrifices aux dieux noirs – et dans ce cas les animaux « meurent réellement », ce qui
voudraient dire que les animaux sacrifiés aux dieux du ciel ne meurent pas et renaissent ?
Stepan a senti la nécessité de revenir sur cette question et d’expliquer plus en détail les
circonstances des sacrifices faits aux dieux noirs :
Les cèdres sont consacrés au dieu noir, Hyn-iki, auquel on fait aussi des sacrifices.
Jadis  les  vieillards,  nos  ancêtres,  venaient  aussi  sur  la  rive  là-bas  [faire  des
sacrifices] auprès des sept cèdres. À cinquante mètres de l’endroit où nous avons
fait la cérémonie, au bord du lac, il reste encore un vieux cèdre. Et il en poussé six,
des jeunes. Et voilà les sept cèdres. Là aussi on fait des sacrifices, au dieu noir. Sur
ce même lac sacré.  Le dieu noir,  il  est  rattaché à un arbre noir,  le  cèdre.  On y
suspend aussi  des morceaux de tissu.  On ne lui  sacrifie  qu’un renne noir.  Alors
qu’on offre au dieu blanc un renne entièrement blanc. La raison pour laquelle [on
fait des sacrifices] au dieu noir est pour que les gens ne soient pas malades,  ne
meurent  pas.  On  prie  de  la  même  manière  qu’au  lac  du  ciel.  On  fait  aussi  des
sacrifices. Ce sont aussi des rennes, de la vodka, des aliments. On dresse aussi une
table.
46 Comme on le voit, il n’y a pas grande différence dans les éléments du rituel de sacrifice,
qu’il soit adressé aux dieux blancs ou aux dieux noir (si l’on ne tient pas compte de la
symbolique des couleurs, du choix de l’endroit et de l’orientation spatiale – différence qui
fonctionne  suivant  le  principe  de  la  symétrie,  avec  un  renversement  des  éléments
fondamentaux du rituel, à l’image de la structure du monde). Stepan met l’accent sur le
fait que la cérémonie se déroule de manière identique, de même que le positionnement
des offrandes de nourriture et de boisson. 
47 En même temps, on ne comprend pas particulièrement pourquoi on sacrifie les rennes
aux dieux blancs le regard tourné vers les dieux noirs. Peut-être ce fait renvoie-t-il à une
certaine symétrie ou harmonie entre les univers des dieux blancs et des dieux noirs. C’est
peut-être aussi un simple hasard (que sept cèdres aient poussé juste à cet endroit-là),
mais  les  autochtones  traitent  ce  type  de  hasard en lui  donnant  du sens  voire  de  la
prédétermination  (comme  par  exemple  l’interprétation  du  nombre  des  bouteilles  de
vodka ;  sur  l’interprétation  de  la  fatalité  dans  la  vision  du  monde  des  habitants
autochtones de cette région, cf. Kulemzin 1980, p. 107-112).
48 L’expression « on prie à ce lac du ciel » fait référence au fait que le lac incarne le dieu du
ciel,  ou  encore  l’univers  de  tous  les  dieux  célestes ;  dans  ce  cas,  les  cèdres  peuvent
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représenter le renversement de ce modèle, le lien avec le monde d’En-bas (cf. ci-dessus
l’explication de Stepan sur l’anthropo-zoomorphie du lac Num-to, sur ses îles et sur sa
nature).
49 Avant le début de la prière, on versa de la vodka. Les rennes étaient disposés sur un rang,
le plus à l’est étant un renne blanc, un mâle. Stepan m’expliqua qu’il s’agissait du chef de
l’attelage, celui qu’il fallait tout d’abord tourner vers les dieux blancs. Les autres rennes
de l’équipage suivraient. 
 
La prière du sacrifice
50 Certains hommes (Täkvjak, Juri Vella, Oleg Ajvaseda, Stepan Randymov), au moment de
prier, se découvrirent. La plupart des autres gardèrent leur couvre-chef. Tout d’abord,
Täkvjak récita une longue prière.  Puis Oleg Ajvaseda récita lui  aussi  une prière,  plus
courte. Plus tard, Stepan m’expliqua le contenu de la prière et son contexte, ce qui avait
déterminé la nature de celle-ci :
[Aujourd’hui on a adressé le sacrifice] à ce lac sacré. Num-to, le lac du Ciel, c’est
pourquoi c’est un lac sacré. [Nous avons demandé] que la vie des gens d’ici,  des
autochtones, de tous [soit bonne]. Que tous les enfants vivent tranquillement et que
les adultes puissent vivre dans tous les endroits ou leurs pères et mères ont marché.
Qu’ils n’oublient pas [ces endroits]. 
Mais  ceux qui  veulent  que  leurs  enfants  les  oublient,  c’est  leur  affaire.  Eux,  ils
n’écoutent pas, ils ne croient pas non plus en dieu. Et on n’oblige pas les enfants par
la force. Ceux qui veulent, écoutent leurs parents. Il y a des jeunes qui sont venus
ici. Cela fait cent ans que leurs parents ne vivent pas. Ce sont eux les héritiers. Pour
qu’eux aussi viennent à cet endroit faire des sacrifices.  Au même endroit.  Là où
allaient leurs grands-pères. Où nous avons été aujourd’hui. Ce sacrifice était pour la
vie de famille,  pour que les enfants vivent et soient en bonne santé. Pour qu’ils
aient  de  la  chance  avec  les  rennes.  C’est  que  tous  les  Nenetses  vivent  avec  les
rennes.
Le vieux Täkvjak, le vieillard grisonnant parmi les Nenetses des forêts, est le plus
âgé qui est resté de sa génération.  C’est pour cette raison qu’on lui  a confié [la
prière], [pour qu’il prie] à tous les dieux, les esprits du ciel du lac sacré, pour qu’ils
prennent bien tous les rennes dans leur main. En plus des rennes, il y avait aussi
d’autres offrandes. Tous ceux qui sont venus – certains ont apporté de la vodka,
d’autres des aliments. Ils ont tout préparé sur la table. Sept bouteilles de vodka et
sept petits verres de vodka. Pour que ces dieux célestes du lac sacré, pour que tous
les esprits acceptent avec bienveillance tout ceci. Il a parlé de tous les dieux, de tous
les dieux du ciel qui existent, tous. Cent dieux, autant qu’ils sont, tous, il a invité
chaque dieu individuellement. Kaltaš-imi3... Il y en a beaucoup, on ne peut pas tous
les compter.
51 Les  prières  étaient  de  nature  générale :  on  y  demandait  une  bonne  vie  pour  tous,
beaucoup de rennes, de la paix pour les enfants et la possibilité de vivre là où vivent leurs
ancêtres ;  les  prières  demandaient  aussi  que  les  enfants  n’oublient  pas  les  dieux.  Le
caractère général des prières était dû à une certaine imprécision des objectifs sacraux du
rituel. Il y avait beaucoup de présents et il fallait demander quelque chose qui concerne
tout le monde. C’était aussi ce qu’il y avait de plus facile et de plus sûr – demander une
bonne vie  en général.  Par  ailleurs,  le  rituel  était  politique,  il  y  avait  une dimension
tournée contre l’industrie du pétrole et les évolutions politiques y afférant. La tentative
de relier une initiative destinée à défendre les droits des autochtones avec un rituel de
sacrifice à tous les dieux blancs risquait de susciter de la confusion chez les participants,
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du fait du caractère innovateur de sa dimension politico-religieuse. Donc, il était naturel
qu’on demande aux dieux beaucoup de rennes, ce qui entre autres pouvait contenir une
allusion au fait que les flots de pétrole ne permettent pas la chance4 dans ce domaine.
52 Quelques  jours  plus  tard,  Stepan  soulignera  que  les  prières  avaient  été  entièrement
couronnées de succès, comme le montrait le fait que le lendemain du rituel il avait fait
beau :
Quand nous sommes partis à la cérémonie,  il  faisait mauvais ;  maintenant il  fait
clair. Nous avons demandé que le temps soit beau, quand tu prendras l’avion. Nous
avons fait ce sacrifice pour que le temps soit beau quand les gens repartiront [en
avion]. Et encore que les gens qui sont venus ici aient dans leur vie de la chance sur
le chemin. Il arrive qu’il y ait du vent, des tempêtes. C’est une habitude que nous
avons.  Et  si  une  famille  ou  une  personne  a  été  touchée  par  le  malheur,  nous
[demandons] de la chance pour eux aussi.
Quand nous [demandons] pour tous, alors c’est que pour la personne qui est venue
ici il y ait du beau temps pour repartir, en avion ou en hélicoptère. C’est pourquoi
c’est bon que tous les esprits et les divinités auxquels nous nous sommes adressés se
réjouissent.
53 Le temps, quand on voyage, est d’une importance existentielle, mais dans l’interprétation
de Stepan il est aussi important à plus long terme ou métaphoriquement (« qu’ils aient
dans leur vie de la chance sur le chemin »). D’après lui, les dieux ont fait comprendre, en
envoyant du beau temps, qu’ils étaient bienveillants vis-à-vis du rituel et des prières de la
veille. 
 
Le sacrifice des rennes
54 Après la prière, on abattit les rennes. Deux Nenetses tenaient un lasso autour du cou du
renne ; ils tirèrent dans des directions opposées. Un troisième Nenetse frappa le renne
sur la nuque avec le dos de sa hache. Avant, il simula le coup deux fois et ne le porta
vraiment  qu’à  la  troisième.  Le  premier  renne  tomba  au  début  du  côté  gauche.
Rapidement,  les  Nenetses le  tournèrent  sur le  flanc droit.  Cette manière de faire les
choses  dérangea  dans  une  certaine  mesure  Stepan,  qui  fit  remarquer  que  l’animal
sacrificiel doit toujours tomber du côté droit. En même temps, quand cela arrive, il n’y a
pas d’autre solution, il faut le retourner. 
55 En tombant du côté droit, le renne transmet l’acceptation par les dieux de ce sacrifice.
Mais il est aussi possible de peser sur le résultat en tournant l’animal mal tombé du bon
côté. Comme cet acte semble être accepté, la manière de tomber semble ne pas être une
information univoque sur l’état d’esprit des dieux ; si les hommes retournent l’animal,
c’est un signe de bonnes intentions de leur part. Il se peut aussi que l’on assiste à quelque
chose comme une négociation. Les dieux au début rejettent le sacrifice, mais les hommes
le reproposent et alors ils sont satisfaits (car le renne finalement reste couché sur le flanc
droit). 
56 Les deux rennes restants, après avoir reçu le coup sur la nuque furent poussés de manière
à tomber immédiatement du côté droit. Une fois que les trois rennes furent à terre, on
leur enfonça un couteau dans la nuque et dans le cœur. Puis, on tira le troisième renne
mort de manière à ce qu’il fasse un tour dans le sens des aiguilles d’une montre. Les trois
rennes furent alignés placés côte à côte, la tête tournée vers le sud. Stepan était satisfait
de la manière dont les Nenetses avaient opéré, elle correspondait à sa conception d’un
rituel bien mené :
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[On fait tourner les rennes sur la neige] une fois dans le sens des aiguilles d’une
montre.  Le vieux grand-père blanc,  grisonnant,  Täkvjak,  dit  aux jeunes de faire
faire [aux rennes morts] encore un tour dans le sens des aiguilles d’une montre.
Comme le soleil tourne. C’est la coutume de faire un tour dans cette direction lors
de ces sacrifices sacrés. Il a prié tous les dieux, tous les esprits et ensuite il doit faire
trois tours dans le sens des aiguilles d’une montre.
57 Les rennes morts furent disposés sur la neige comme dans un attelage. À gauche, le renne
blanc, le renne de tête. Les pattes étaient tournées vers l’est. Sa tête fut tournée à 90° (le
museau tourné vers le ciel) et les bois enfoncés dans la neige. Puis, Stepan Randymov les
frappa de son lasso sur le flanc et émit des sons comme pour les encourager à bouger. Là-
dessus le renne blanc tressaillit, ce qui voulait dire que les dieux blancs l’avaient accepté.
Le dernier renne lui aussi trembla un peu sous le coup du lasso, mais Randymov n’en tint
pas compte. En fait, il n’avait pas vu le mouvement du troisième renne, parce qu’il lui
avait tourné le dos avant. Il expliqua son acte, qui était nécessaire pour que les rennes
meurent effectivement et soient envoyés auprès des dieux blancs :
[Pour  les  envoyer]  chez  les  dieux  d’En-haut,  il  faut  que  la  tête  des  rennes  soit
tournée vers le soleil. Il ne faut pas [la tourner] vers la nuit. Nous les avons disposés
en attelage. Celui avec les bois était le chef. Lui, il a été bien accepté. Même après
que je l’ai frappé trois fois avec le lasso, il a bougé trois fois, alors qu’il était mort.
Mais les deux sur les côtés, ils sont tombés et ils étaient aussitôt morts. Le chef de
l’attelage a été aussitôt accepté, dès que nous avons prié les esprits. Tous ceux qui
ont été touchés [avec le lasso], ces rennes doivent bouger trois fois avec leur cœur,
pour ne pas tomber morts tout de suite. Il faut absolument les frapper trois fois
avec le  lasso,  pour qu’ils  bougent.  Après le  renne reste  immobile  et  mort,  mais
[seulement] après que vous l’avez frappé trois fois avec le lasso.
58 Les frémissements montrent que le sacrifice est accepté par les dieux. Cela voulait dire
que la chute du renne du mauvais côté n’était pas un mauvais signe définitif, et que les
dieux ont fini par accepter l’offrande, parce que tous les autres actes ont été réalisés de
manière correcte.
59 « Tomber  aussitôt  mort »  et  « être  vraiment  mort »  sont  des  expressions  que Stepan
utilise quand quelque chose au cours du rituel va de travers. Cela renvoie sans doute à
l’idée qu’ont les autochtones que l’animal sacrifié, au cours d’un rituel qui se déroule
correctement, meurt peu à peu. Pour ce faire, il faut que toutes les étapes soient bien
menées, pour qu’il n’arrive rien au renne sur son chemin en direction des dieux blancs,
alors  qu’il  est  dans  cet  état  « pas  réellement  mort »,  où  il  convient  de  le  maintenir
quelque temps.  Il  n’est pas exclu qu’en cas d’erreurs fondamentales dans le rituel,  la
victime puisse se retrouver non pas chez les dieux blancs, mais chez les dieux noirs. C’est
la conclusion qu’on peut tirer du discours de Stepan.
60 Après  l’abattage  des  rennes  et  leur  disposition  alignée  sur  la  neige,  les  hommes  se
placèrent de nouveau derrière les rennes, le visage tourné vers le sud, les femmes et les
invités à l’ouest par rapport aux rennes, le visage tourné vers l’est. Ils se mirent alors à
crier  fort  sept  fois,  et  ils  tournèrent  sur  eux,  tout  en  s’inclinant  aux  quatre  points
cardinaux. Tout ceci était assez confus, de sorte que tous ne firent pas le même nombre
de tours et de révérences. D’après Stepan, il aurait fallu faire chacun de ces mouvements
sept fois :
On a appelé tous les dieux, tous les esprits à venir sur place. Peut-être certains n’ont
pas entendu l’appel. Celui-là n’a pas été appelé. Après on crie sept fois. Et [il faut
faire] sept tours après les sept cris. De tous les dieux qu’il y a sur la terre, les plus
importants sont les dieux blancs du ciel. Comme le père et la mère et le soleil, sept
fils, sept filles. Pour cette raison sept fois. Lors des autres sacrifices on ne crie pas
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sept fois comme ici. Seulement trois fois. Quand on n’appelle pas tous les dieux.
Mais maintenant, tous les dieux qui sont sur la terre et dans les cieux, on les a tous
appelés. [Et on leur a sacrifié] tout un attelage de rennes.
61 Comme le montre l’interprétation de Stepan, les sept cris et les tours représentaient la
consécration du sacrifice à toutes les principales divinités. Si on tient compte du fait que
d’après lui tous les dieux sur terre étaient attendus, il n’est pas étonnant qu’on puisse
envisager qu’une partie des divinités, vu le peu de cris et de révérences, puisse avoir
ignoré l’invitation. 
62 Dans la vision du monde des autochtones, les dieux sont caractérisés par une certaine
paresse, par leur ignorance et par leur tendance à s’amuser aux dépens des gens. Par
exemple, les Khantys du Kazym connaissent le dieu Rat F068ole  iki (‘le vieux près du foyer’),
qui sert « de messager, quand on s’adresse à un dieu avec un sacrifice. Si le dieu n’est pas
là, qu’il a été appelé ailleurs ou qu’il vaque à ses occupations, Rat F068ole  iki va voir un autre
dieu et si lui aussi est occupé, il va en voir un troisième, jusqu’à en trouver un qui a le
temps de répondre à la demande » (Semjon Juhlymov, 55 ans, TT1992).
63 Le sens de l’humour des dieux ressort bien de l’histoire qu’a racontée Juri Vella, quand en
août 2013 il a expliqué ce qui se passe quand les Nenetses demandent à Numi-Torum de la
pluie :
Torum veut montrer qu’il peut tout faire. Il fait tomber tous les jours dix gouttes de
pluie et dit aux gens : “Vous voyez ? Je vous ai donné dix gouttes de pluie ! Ne dites
pas que je ne vous ai pas donné de pluie ! Je vous en donne tous les jours ! Je suis
tout-puissant !ˮ
64 Dans ce contexte, on comprend que les autochtones aient tenté de faire comprendre aux
dieux leurs désirs et intentions sans ambiguïté, aussi clairement et aussi énergiquement
que possible, et de faire en sorte qu’ils ne puissent échapper à leur demande. Il n’était pas
question de hurlements grossiers, mais de l’application d’une stratégie de communication
choisie en tenant compte du caractère des dieux.
 
Le lasso dans les branches
65 Après avoir prié, les responsables de la cérémonie se couvrirent la tête de capuchons ou
de bonnets. Les lassos qui étaient autour du cou des rennes sacrifiés furent jetés dans les
branches des bouleaux. Deux y restèrent suspendus, le troisième tomba par terre. Pour
Stepan, c’était là encore un des éléments incontournables du rituel :
Ces lassos, avec lesquels les rennes étaient attachés, on les jette [dans les branches
des bouleaux]. Pour que grâce à ces trois rennes, tous les esprits,  tous les dieux
[tournent leur attention] là, [où] les gens ont encore des rennes. [Pour qu’ils aient]
de la chance avec le troupeau, que les rennes grandissent, qu’ils vivent bien. [Pour
qu’ils] aient de la chance de manière générale, à la pêche, à la chasse. Pour que si
quelqu’un va quelque part chasser, attraper des animaux, pour que chaque bestiole
vienne à sa rencontre. Là, il n’y avait pas d’arbres, alors ils les ont jetés là-bas [dans
les fourrés]. Le lasso doit absolument être jeté sur un arbre. Peu importe lequel. Il
suffit qu’il soit près.
66 D’après l’explication de Stepan, les rennes abattus à ce moment-là sont déjà avec les dieux
et, il faut l’espérer, c’est la puissance des dieux qui passe, par l’intermédiaire du lasso,
dans le monde des hommes et des animaux, favorisant la multiplication des rennes, leur
santé, le succès à la chasse et à la pêche. Il faut aussi mentionner que ce sont les esprits
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qui envoient aux chasseurs le gibier. L’efficacité de l’enchantement est garantie par le fait
que le lasso reste suspendu aux arbres. Que l’un soit tombé est mauvais signe.
 
Le repas sacrificiel
67 Puis on se mit à manger les offrandes apportées. Ce sont les Nenetses qui commencèrent,
et Täkvjak distribua la vodka avec les petits verres. Chaque présent eut droit à un verre.
Le petit verre passait d’une main à l’autre dans le sens des aiguilles d’une montre. Täkvjak
gardait la bouteille. C’est lui qui versait la vodka dans le verre et il le remettait à un
participant qui le vidait et le lui rendait. Il le remplissait à nouveau de vodka et remettait
le verre à la personne suivante, celle qui était assise, à genoux ou accroupie à gauche de la
première.  Les hommes commencèrent,  puis ce fut les femmes qui allèrent manger et
prendre de la vodka. Stepan mit en rapport l’acte rituel du repas avec le fait que tous les
esprits et les dieux étaient invités, donc tous devaient être là : 
Là on vient d’inviter tous les esprits, tous les dieux. Et on [leur a mis] la table avec
les offrandes des rennes. Tout d’abord, les verres. Sept verres, sept bouteilles. Il faut
que le nombre ne soit pas pair, quatre, ou six, ou deux. Dans les verres il y avait de
la vodka. Le premier il faut le donner au feu, au dieu du feu. Tous doivent boire. On
commence tout d’abord avec les hommes, on leur donne un verre. Quand tous les
hommes ont pris les verres qui étaient sur la table au moment où on a appelé les
dieux, vient le tour des femmes.
68 Au début du repas, Stepan avait apporté un verre de vodka qui avait été rempli avant et
se trouvait sur la table au moment du sacrifice et il l’avait versé dans le feu, puisque celui-
ci, disait-il, « était le plus puissant des cent dieux ». En même temps, il avait dit une prière
en russe. Les souhaits exprimés étaient très généraux – que tout aille bien, que tous soient
en bonne santé et que tous retournent bien chez eux (beaucoup de participants étaient
venus de loin, pas seulement de la toundra autour de Num-to). Stepan pria en russe pour
que tous comprennent (il était filmé en même temps par la télévision). De plus, comme il
m’expliqua  par la  suite,  les  dieux  comprennent  toutes  les  langues.  Après  la  prière,
Randymov s’inclina en direction des quatre points cardinaux, faisant en même temps
trois tours sur lui. Il versa la vodka dans le feu nu-tête.
69 Le contenu de la prière de Stepan était le suivant :
Au dieu le plus fort, au feu… que vos enfants, tous… que tout le monde soit en bonne
santé, que les invités qui sont venus ici retournent avec un temps propice, qu’ils
soient en bonne santé.
70 Le  caractère  général  du  message  était  important  pour  les  mêmes  raisons  que  j’ai
mentionnées ci-dessus – pour garantir la réalisation des vœux exprimés, pour garder le
grand nombre de participants en situation de sécurité sacrale et pour éviter les mauvais
tours que les dieux peuvent vous jouer en cas de demande présentée de manière trop
discrète (réponse à la demande au pied de la lettre, qui risque de ne pas satisfaire les gens,
comme évoqué ci-dessus).
 
Le dépeçage des rennes
71 Quand les hommes eurent mangé, ils se mirent à écorcher les rennes et à les dépecer. Ils
mirent de côté les peaux avec les têtes (sans la mâchoire inférieure) – mais toujours avec
le nez plus ou moins tourné vers le sud.
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72 Avant de commencer à écorcher les rennes, ils prirent le tissu qui avait été noué au cou
du renne de tête et l’accrochèrent aux branches du bouleau. Plus tard, avant de mettre les
peaux et les têtes sur la neige, les pièces de tissu furent renouées à la tête coupée du
même renne.
73 Stepan Randymov prit, avec un bol, du sang dans le ventre ouvert des rennes et le jeta en
diverses directions, loin du lieu du sacrifice, surtout en direction du sud, vers les cèdres,
sur un arc allant du sud-est au sud-ouest. Stepan jeta le sang sept fois. Il expliqua lui-
même son acte une fois de plus par la volonté de donner satisfaction aux plus importants
des dieux et par le besoin de suivre la coutume de manière rigoureuse, comme dans le cas
des actes précédents dédiés de même aux sept dieux :
J’ai pris [du sang] des trois rennes, [je l’ai jeté] à sept endroits. Plus de sept, on n’a
pas le droit. Quand nous avons pris les verres de vodka, c’était pareil [ils étaient
sept]. Pour les esprits, pour les dieux, tout ceci est pour eux. Nous avons prié les
esprits. On n’a pas le droit [de jeter le sang] plus de sept fois. [On a sacrifié] les
rennes à sept dieux ou esprits, parce que nous avions sept bouteilles. [J’ai pris] du
sang de trois rennes. J’ai vu que personne ne voulait [le faire]. Sans doute les jeunes
ne savent  même pas.  Je  [garde]  mes coutumes,  comme mes parents  me les  ont
enseignées. Et j’ai tout fait moi-même.
74 Les morceaux de viande restèrent sur la neige, une partie d’entre eux furent emportés
dans des seaux auprès du feu et on les fit bouillir. En même temps le repas se poursuivait.
C’est la partie du rituel la plus longue, au moins deux heures. 
 
Entre-temps
75 Bien que la plupart des hommes fussent occupés à dépecer et faire cuire la viande de
renne, cette phase du rituel était la moins intense. L’ambiance qui commença à dominer
était celle de la détente. Des Khantys arrivèrent, Aleksej Moldanov avec ses fils Timofej et
Grigorij. Ils venaient en traîneau d’un endroit à 54 km du Kazym. Ils avaient aussi apporté
une bouteille. Aleksej discutait avec tout le monde activement, il intervint à la télévision
et chanta longuement.
76 Le moment le plus tendu (même s’il échappa sans doute à la plupart des présents) fut
quand  Täkvjak  commença  à  chanter.  Il  demanda  à  la  télévision  de  le  filmer  tout
particulièrement puisque ce chant était pour lui très important. À côté de Täkvjak se
tenait Stepan Randymov nu-tête ; il regarda tout le temps le Nenetse attentivement, tout
en s’inclinant  de  temps  en temps  vers  le  sud.  Stepan m’expliqua  l’importance  de  la
situation aussi bien pour les Nenetses de la région et à un niveau plus personnel : 
Le vieil homme se mit à chanter pour que les jeunes après sa mort chantent ses
chants de manière identique. Puis il a parlé des rennes. De comment nous les avons
sacrifiés.  Comment nous avons mis  la  table.  Avec ce chant,  de nouveau [il  s’est
adressé] à tous les dieux, il a invité tous à nous rejoindre.
Tant qu’il chantait, je le regardais tout le temps dans les yeux. Je suis Khanty. Ma
femme est nenetse. [J’avais peur] qu’il ait l’idée de faire quelque sorcellerie contre
moi. [C’est pourquoi] je voulais écouter. D’un œil, le gauche, il ne voit pas. Mais des
larmes coulaient de l’œil droit. Il a chanté. C’est pourquoi j’ai regardé son visage et
il chantait, mais dans son âme il sentait qu’il n’avait plus longtemps à vivre au bord
de ce lac.
77 Ainsi Stepan pensait que Täkvjak avait voulu, à l’aide de la télévision, préserver son chant
pour les générations de Nenetses à venir. En même temps, ce chant était un message aux
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dieux, pour assurer une fois de plus le succès de la cérémonie. Curieusement, le chant de
Täkvjak avait un potentiel de sorcellerie, que Stepan tenta de capter et même de réduire à
l’impuissance. Cette possibilité d’ensorcellement provenait peut-être de l’âge de Täkvjak,
qui  le  mettait  en  position  liminaire  entre  divers  mondes.  En  même  temps,  tous  les
participants au rituel se situaient dans un certain sens en contact avec le monde des dieux
et  des  esprits.  Qu’au cours  du rituel  tourné vers  les  dieux blancs  il  soit  facile  de se
retrouver dans la sphère d’influence des dieux malveillants, des esprits mauvais et des
dangers qu’ils représentent, cela apparaît clairement dans les commentaires de Stepan
sur le positionnement des rennes et le problème des dieux noirs. 
 
Laisser sur place les bouteilles, manger la viande
sacrificielle et former les jeunes Nenetses
78 Les bouteilles vidées ont été mises par les Nenetses, sur initiative de Stepan Randymov, au
bout des branches des arbres. Stepan explique ceci par la nécessité d’éviter de laisser
traîner des ordures. En même temps, il présenta aussi une explication rituelle à cet acte :
Dès lors qu’il y a un lac sacré. C’est pour les dieux, pour les esprits du ciel que l’on a
vidé ces bouteilles dans la forêt. On a bu toute la vodka. Cette vodka était aussi [une
offrande] pour ces dieux. Ils sont vivants, ils trouvent de la vodka partout. Si on
laisse la bouteille vide, ils pourront la remplir. Je fais toujours comme ça. 
Là, nous étions sur place, nous étions assis.  [Les jeunes Nenetses demandèrent :]
“Pourquoi tu casses les branches des arbres et tu [mets les bouteilles] dessus, c’est
pour faire joli ?ˮ  Je leur ai dit que je respecte mes coutumes. Vous avez vidé la
bouteille, mais les dieux eux aussi trouvent la vodka. Ils ont peut-être eu quelque
part une bonbonne pleine. Ils doivent bien la verser quelque part. Je fais toujours
comme ça.  [On  peut  mettre  des  bouteilles]  seulement  au  bout  des  branches  de
bouleau. Aux autres arbres on n’a pas le droit.
79 D’après Stepan, les dieux aspirent aux mêmes amusements que les humains. Et il semble
que l’envie de vodka ou que les capacités d’absorption des dieux soient plus grandes que
celles des hommes. À moins qu’ils n’aient le pouvoir surnaturel de trouver beaucoup de
vodka à la fois.
80 L’acte de mettre les bouteilles de vodka au bout des branches de bouleau confirme encore
un lien avec le monde d’En-haut au cours du rituel. Traiter la vodka comme la boisson des
divinités bienveillantes montre que l’alcool, en soi, spirituellement, n’est pas mauvais.
C’est peut-être là un des éléments ambivalents dans la vision du monde des autochtones.
La vodka peut vous mettre facilement sous l’effet des influences du monde d’En-bas, mais
elle est aussi importante dans la communication avec les dieux du monde d’En-haut.
81 Nous  voyons  là  aussi  un  élément  didactique  explicite  pour  la  formation  des  jeunes
Nenetses.  Stepan n’a  que  rarement  interféré  publiquement  au cours  du rituel  et,  de
manière générale, il n’a pas donné de leçons aux Nenetses sur la manière de mener leur
rituel. Il a souligné à plusieurs reprises qu’il était invité, dans la mesure où il est khanty. Il
a plutôt effectué des actes rituels qu’il considérait comme essentiels et que les Nenetses
ne  faisaient  pas.  En  même  temps,  le  comportement  rituel  des  jeunes  Nenetses  le
préoccupait dans la perspective de la durabilité du rituel. Il aurait préféré voir les jeunes
maîtriser et appliquer de manière pertinente les savoir-faire rituels et les connaissances
qui les accompagnent.
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82 Stepan se  plaignait  de ce  qu’aucun des  jeunes n’ait  eu la  moindre idée de comment
l’enchantement fonctionnait.  À son avis,  tout était fait  de travers.  On a mangé de la
viande cuite avant que personne n’ait mangé de viande crue. D’après Stepan les gens
auraient dû manger d’abord la viande crue, et seulement après la cuire. Stepan expliqua
aux Nenetses dans quel ordre les choses devaient être faites, de sorte qu’il faut au moins
manger un petit morceau de viande crue (là, toute la viande avait été bouillie). Une partie
des gens mangea de la viande crue après. Au début, il n’y avait pas de sel, puis quelqu’un
en apporta. Parmi les parties mangées crues, c’est avec un plaisir particulier que les gens
dégustèrent le foie de renne, censé être le « snickers nenetse ». En même temps, tout le
monde mangeait du renne bouilli.
 
Suspendre les têtes et les peaux de renne au bouleau
83 Quand ce deuxième repas fut achevé, les hommes prirent les trois peaux avec les têtes et
les apportèrent près du bouleau qu’entre-temps Täkvjak avait choisi. Celui-ci, en quête du
bon arbre, marcha en long et en large dans le bosquet et finit par montrer un arbre un
peu  plus  grand  que  les  autres.  C’était  l’un  des  rares  où  il  était  tout  simplement
envisageable de suspendre les peaux et les têtes.
84 Les hommes se dirigèrent vers l’arbre l’un après l’autre, à la queue leu leu. Un Nenetse
grimpa à l’arbre. On lui lança le bout d’un lasso. L’homme fit passer le lasso par-dessus
une branche et jeta en bas l’autre bout. Ainsi, à l’aide du lasso, les peaux et les têtes furent
hissées l’une après l’autre.  L’homme qui  était  au sommet de l’arbre les  accrocha,  en
faisant passer les bois entre les branches. Ainsi les peaux restèrent suspendues, les têtes
étant en haut. 
85 Au moment où le premier renne fut hissé, les hommes crièrent ensemble sept fois. Ils
entouraient l’arbre, les visages tournés vers celui-ci. Quand les trois rennes eurent été
hissés sur l’arbre, les femmes commencèrent, à l’arrière, à crier elles aussi. Elles émirent à
deux reprises un son hululant, puis restèrent silencieuses. Les hommes ne réagirent pas.
Les femmes restèrent à l’arrière, les tournés visages vers l’ouest, mais c’était un hasard.
Elles ne s’orientaient aucunement.
86 Stepan expliqua ce qui s’était passé de la sorte, en actualisant une fois de plus les liens
sacraux entre les mondes :
[Les peaux de rennes et les têtes ont été accrochées] sur le bouleau parce que le
bouleau est un arbre sacré, on considère qu’il est en rapport avec le dieu blanc du
ciel. Nous ne coupons jamais les bouleaux pour nous chauffer. C’est aux bouleaux
qu’on les accroche. On offre aux dieux blancs un tissu blanc long de trois mètres ou
un renne blanc. On l’accroche à l’arbre entièrement – avec la peau, la tête, les bois.
Seulement en haut d’un bouleau [on l’accroche].  C’est un arbre sacré. Là de même
on y accrochait des peaux. Seul le bouleau [convient]. Les autres, les pins ou les
sapins, ne conviennent pas. Et les autres peuples, partout, vivent aussi de la sorte.
Dans les autres régions.
87 La confirmation du lien et l’adresse aux dieux blancs ont donc eu lieu pendant la totalité
du rituel, à toutes ses étapes. Stepan prêtait une grande attention à cette communication
constante avec les divinités du ciel. Pour lui toute la cérémonie en était imprégnée, c’était
l’action centrale, unifiant tous les détails du rituel.
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La fin du rituel
88 Quand les  hommes eurent  accroché les  peaux et  les  têtes  à  l’arbre,  ils  rangèrent  et
nettoyèrent  tout  ce  qu’ils  avaient  apporté  sur  le  lieu sacré  –  la  viande,  le  reste  des
cendres,  les  lassos  jetés  dans  les  branches  des  bouleaux  après  le  sacrifice  –  sur  les
motoneiges  et  sur  les  traîneaux et  tous  les  participants  partirent  avec tout  ce  qu’ils
avaient pour le village de Num-To. 
89 Avant de partir tous durent faire sur place un petit tour dans le sens des aiguilles d’une
montre. Tous les tournants, de manière générale, avec les traîneaux devaient être pris
dans le sens des aiguilles d’une montre, aussi bien en partant qu’en arrivant. Un jeune
Nenetse a fait un tour dans l’autre sens, ce que Stepan n’a pas manqué de remarquer.
90 Le dernier à partir fut Täkvjak, le maître de la cérémonie, qui attendit que les autres
fussent partis. En attendant, il chantait. Juri Vella est resté avec lui presque jusqu’au bout.
Quand ils ne chantaient pas, ils étaient assis sur leur traîneau et ils souriaient.
91 La cérémonie était conclue. Le soir, après la cérémonie, les gens allèrent les uns chez les
autres en visite au village de Num-To, pour boire du thé et chanter.
 
Discussion : authenticité du rituel et politique
92 L’interprétation de la cérémonie de sacrifice collectif tenue à Num-to en avril 1996 repose
sur les explications de Stepan Randymov. Son action pendant la cérémonie m’a fait passer
le  message  qu’il  s’agissait  d’une  personne  qui  savait  beaucoup  sur  le  rituel  et  ses
explications  subséquentes  ont  conforté  cette  impression.  Il  s’est  montré  capable
d’analyser les détails du rituel et en même temps d’en saisir l’ensemble et de le replacer
dans un contexte religieux plus large.
93 La  nature  traditionnelle  du  rituel  était  dans  une  certaine  mesure  distincte  de  ses
ambitions politiques. Pour Stepan, les efforts des militants pour les droits des peuples
autochtones  ne  semblaient  avoir  aucune  importance.  En  même  temps,  le  message
politique était clairement là et, pour ceux qui le faisaient passer, la justesse du rituel était
en  principe  centrale.  Les  responsables  de  la  dimension  sacrale  et  de  la  dimension
politique étaient différents et ils ne mélangeaient pas les genres. Les responsables du
rituel permirent à toutes les personnes extérieures d’être présentes à la cérémonie et ils
permirent  que  dans  les  intervalles  de  l’action  rituelle  il  y  ait  des  discours.  Les
représentants de la dimension politique laissèrent les responsables rituels faire tout ce
qu’ils jugèrent bon. En même temps, on partait du principe qu’il ne fallait pas se tromper
sur l’exigence d’authenticité et il y eut même quelques commentaires critiques à ce sujet
(avec des doutes sur le sérieux avec lequel les gens de la région prenaient la justesse des
détails du rituel).
94 La dimension politique s’est exprimée dans les discours tenus au début de la cérémonie,
l’événement central étant les cadeaux de rennes faits au président de la Russie et au
gouverneur  de  l’arrondissement  de  Hanty-Mansijsk.  En  même  temps,  les  présents
exprimèrent  leur  mécontentement  face  à  l’extension  de  l’activité  des  compagnies
pétrolières  aux  environs  de  Num-to.  Le  président  et  le  gouverneur  furent  intégrés,
d’après les coutumes nenetses, au même titre que les autochtones, comme victimes de la
pollution de l’envi ronnement en Sibérie occidentale.
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95 Ce qui est aussi important, c’est qu’avant la cérémonie un appel avait été signé à Num-to
par  les  éleveurs  de  rennes,  qu’ils  présentèrent  au  gouverneur  de  l’arrondissement
autonome. La déclaration exigeait que les terres limitrophes du lac soient préservées et
soulignait l’importance de ne pas donner aux compagnies pétrolières des lieux sacrés.
96 En tant qu’action politique, la cérémonie publique de Num-to diffère des autres tentatives
faites dans la  région de faire fusionner des éléments de la  culture traditionnelle des
autochtones avec la lutte pour leurs droits. Jusque-là, cette lutte avait été composée de
manifestations dont l’élément le plus original a été le čum (tente conique) dressé à des
endroits critiques (sur la piste conduisant à un chantier pétrolier en 1990 et à Hanty-
Mansijsk, face au bâtiment de l’administration en 1995) (Novikova 1999b ; 2000). La fusion
d’un  sacrifice  et  d’une  protestation  sociale  était  une  démarche  innovatrice,  qui  ne
reposait  sur  aucun modèle,  et  cette  entreprise  dans  son ensemble  contenait  un bon
nombre d’éléments d’improvisation. C’était une tentative de lier la vision du monde et la
pratique rituelle des autochtones avec les codes du langage politique dans une mesure
nouvelle. Ce n’était pas facile d’atteindre l’équilibre, d’obtenir que l’authenticité du rituel
soit assurée et que le message politique soit suffisamment fort et intelligible, y compris
pour  des  hommes  politiques  et  des  fonctionnaires  fort  éloignés  de  la  culture  des
autochtones.
97 La forme la plus forte d’expression du message rituel a été le cadeau fait par Juri Vella
d’un renne au président de la Russie. Ce fait a été très largement commenté aussi bien
dans la presse que dans des études scientifiques (Novikova 1998 ; 1999a ; 2002 ; Utrom
2003 ; Hanzerova 2009 ; Niglas, Toulouze 2004 ; Toulouze, Niglas 2012). Juri Vella n’a pas
manqué de présenter publiquement par la suite la question du renne du président et l’a
utilisée en tant qu’argument dans ses conflits ultérieurs avec LUKOIL (suivant la logique
d’après laquelle l’arbitraire des travailleurs du pétrole met en danger le bien du président
de la Russie, et menace le président en personne, du fait du lien sacral entre le renne et le
président). C’est cet acte qui fait de la dimension politique de la cérémonie de Num-to un
facteur  durable.  Ce  rituel  n’est  pas  resté  un  épisode  exotique  dans  l’effort  d’attirer
l’attention sur  les  droits  des  peuples  autochtones,  mais  sert  de  début  à  un discours
politique imprégné de vision du monde autochtone, de fondement pour des initiatives
ultérieures contre l’industrie pétrolière. Ce processus peut être compris en disant que si
le rituel était authentique, la pratique politique anti-pétrole est aussi fondamentalement
justifiée.
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NOTES
1. L’année précédente, Juri Vella avait organisé une manifestation à Hanty-Mansijsk en
plantant une tente devant le bâtiment de l’administration de l’okroug autonome. Cette
manifestation contre l’extension de l’industrie pétrolière avait soulevé quelques vagues
(Novikova  2002).  C’est  pourquoi  les  compagnies  pétrolières  ne  souhaitent  pas  de
nouvelles manifestations.
2. Un million de roubles était équivalent en avril 1996 à environ 200 dollars.
3. Kaltaš-imi est la déesse principale des Khantys, qui donne à chaque personne, à la
naissance,  ses âmes et qui  détermine aussi  la longueur de la vie.  Kaltaš est,  dans les
familles khantyes, l’esprit protecteur de la première fille. Elle est la mère ou la grand-
mère de la plupart des dieux, détermine le territoire où ils exercent leur autorité et leur
confie des tâches particulières. Elle se présente sous forme d’un cygne. Les autres noms
de Kaltaš-imi sont ‘La Grande Femme qui  a créé des Milliers de Déesses’,  ‘La Grande
Femme qui a créé des Milliers de Dieux’, ‘Cygne intouchable’, ‘la Mère [la plus âgée, la
plus  sage]’,  ‘La  Grande  Femme  aux  cheveux  d’Argent’.  (Moldanov,  Moldanova  2000,
p. 37-50)
4. La chance est une notion centrale dans l’univers mental autochtone : les rituels servent
entre autres à en assurer la présence. C’est la chance qui donne des rennes en abondance,
du gibier aux chasseurs, des poissons aux pêcheurs (NdT).
RÉSUMÉS
Dans cet article, j’analyse le sacrifice collectif de rennes organisé par les Khantys et les Nenetses
des forêts en avril 1996 en Sibérie occidentale, au bord du lac Num-to, en utilisant la méthode de
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la description dense. J’étais présent à cette cérémonie, mais j’ajouterai à mes observations les
explications données par les autochtones pour expliciter les conditions sémantiques, aussi bien
de la tenue du rituel dans son ensemble que sur certains de ses éléments. Afin de montrer le
contexte plus général, je m’intéresserai aussi aux liens entre ce rituel et le combat pour résister à
la pression de l’industrie du pétrole. Cet article a ainsi pour objectif de montrer comment les
Khantys  et  les  Nenetses  s’appuient  sur  leur  vision  du  monde  pour  défendre  leurs  droits  et
comment la pratique rituelle permet d’intégrer ce combat à la vision du monde traditionnelle.
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